Cinéma

Des hommes et des dieux

Date de mise en ligne : 21 novembre 2010
Date de publication : novembre 2010

Le film a obtenu le Grand prix du Festival de Cannes, presque atteint la barre
des deux millions de spectateurs en un mois, et les dossiers tentant d’analyser
ce raz-de-marée se multiplient dans les journaux. Mais les médias envisagent-ils
les véritables raisons d’un tel succes ? Selon toute apparence, la radicalité de la
foi rencontre la soif de nos contemporains. Car ce ne sont pas les dieux qui ont

soif de sang, Monsieur Anatole France, mais les hommes qui ont soif de Dieu.
Pas de grand spectacle mais un souffle puissant

1993. Une communauté monastique installée a Tibhirine en Algérie est rejointe
par la guerre civile qui sévit depuis 1991. On découvre sa vie quotidienne, ses
attaches avec les villageois, les liens de confiance et d’'amour tissés avec toutes
les générations. Mais le danger est aux portes, il s’agit de choisir. Rester au péril
de sa vie, ou partir avec le sentiment d’abandonner les populations aimées et la
mission évangélique qui les a conduits au pied de I'Atlas. L’'emportera cette
certitude qu’a I'image du Christ, aimer ses fréres jusqu’au bout n’est certes pas
narguer la mort, mais I'accepter comme possible.

Pas de grand spectacle, et pourtant un élan puissant traverse ce film tout en
pudeur.

A travers les scénes de la vie quotidienne au village, a travers le rythme de la
simple vie monastique et de ses temps de priere, passe le souffle du drame,
celui de 'héroisme d’hommes ordinaires, bien qu’ils aient tout donné a Dieu.
Doutes, faiblesses, tentation de sauver sa vie... mais quel sens aurait-elle alors ?
« Qui veut sauver sa vie la perdra, qui donne sa vie la sauvera pour la vie

éternelle » a dit le Christ. Chacun des moines semble placé devant cette



évidence, tandis qu'il hésite encore. « Que serait ma vie si je rentrais au

pays ? ». Débats, déchirements, désespérance humaine, héroisme
s’entrechoquent jusqu’a la décision unanime : rester quel qu’en soit le prix,
sachant qu’il sera... leur vie.

C’est ici la priere qui fait I'étoffe des héros. Pas la nature humaine qui, méme
donnée, se débat légitimement contre la peur. Il s’agit de choisir, apres leurs
veeux, une seconde mort a eux-mémes, a la fois totale et imprévisible, avec
'usure nerveuse qu’entrainent les affres de I'attente. Entre donner sa vie et
accepter de la perdre, il y a toute la différence entre offrir et retenir. Mais comme
souvent, un choix posé, méme redoutable, apporte la paix. Le frere Christophe,
admirablement campé par Olivier Rabourdin, l'illustre a merveille. A ses
déchirantes suppliques vers le Ciel dans les ténebres de sa cellule et de sa foi,
propres a €branler ses fréres, succéde une paix lumineuse, venue du coeur, qui
ne se démentira pas jusqu’a la fin.

La fin, tous la connaissent. La mort. Elle est ici simplement évoquée avec pudeur
au terme d’un poignant chemin de croix. Le réalisateur athée Xavier Beauvois
fait ici comprendre - le voulait-il ?- que la mort est une naissance. Les tétes
décapitées des religieux furent découvertes en mai 1996, deux mois apres leur
capture. Aujourd’hui encore, malgré des enquétes approfondies, aucune

certitude n’a émergé quant aux auteurs de ces meurtres.
L’évidente présence de Dieu

On peut se demander ou se trouve Dieu dans cette démarche fraternelle.
Partout.

Dans la simplicité du quotidien, les taches manuelles ou intellectuelles, le
partage d’'un plat de frites, la sobre priere dans la chapelle, les échanges avec
les villageois, ou I'angoisse dévorante dans I'obscurité d’'une cellule. Le film est
chargé de symbolique spirituelle. Dieu se dévoile également dans le visage de
chaque étre rencontré. Est-ce un hasard si le chef des terroristes arbore un

visage noble, comme pour sortir des clichés, montrer qu’'un mauvais combat



n’est pas nécessairement le fait d'un homme mauvais, et que le message de ces
religieux, le message du Christ, est de voir en chaque homme la beauté de son
humanité ?

Dieu jaillit aussi dans les relations fraternelles entre les moines. Combien
bouleversante est la scéne dans laquelle le doyen des fréres masse de ses
mains noueuses le benjamin, en proie a la terreur, avec une tendresse de pére
qui a accédé a la sagesse, totalement donné, apaisant peu a peu son enfant. Il
est présent dans ce courage surhumain qui fait rétorquer au véritable pére
Christian, refusant d’obéir a son agresseur sous la menace de la mitraillette :

« Si, jai le choix ! ». Et c’est Lui qui fait dire au pere Luc (Michael Lonsdale),
trainé dehors, « Laissez passer 'homme libre », illustrant magistralement que la
liberté est intérieure.

Phénomene incroyable, ce film en apparence austere explose au box office. Les
distributeurs étrangers se le sont arraché. Presque deux millions de spectateurs
'ont vu en un mois. Alors que les derniers films ayant eu un tel succés s’avérent
étre des « films faciles » (Avatar et Bienvenue chez les Ch’tis), comment

expliquer ce triomphe incompréhensible a premiere vue ?
Pourquoi un tel succés ?

Tout d’abord, c’est une histoire vraie. Vraie, mais a contre-courant de notre
époque, qui, sans vouloir la stigmatiser, se caractérise par un binbme
matérialisme-individualisme au prisme duquel le don total de soi ne passe pas.
Saluons au passage la justesse de I'ceuvre de Xavier Beauvois. Aucun cliché,
pas de manichéisme. Il sort du schématisme facile qui tient souvent lieu de
raisonnement a notre époque simplificatrice.

Par ailleurs, le mystére sur les conditions de la mort des moines demeure. Mais
le véritable mystére réside autour du choix de vie, puis de I'acceptation de la
mort, faits par ces hommes de notre époque, de notre monde.

Ensuite, la spiritualité fascine. Notre monde matérialiste ne sait pas vraiment de

quoi il créve, mais certaines productions viennent rejoindre ses aspirations



naturelles si ce n’est au vrai, du moins au beau et au bien. Des livres frais
comme ceux d’Anna Gavalda saluant le cercle vertueux des affections
humaines, des films puissamment spirituels comme La Passion du Christet Le
grand Silence, ascétique celui-la, emportent des succeés totalement
imprévisibles.

Nous savons que I’homme aspire a « plus grand que soi » et que les grands
élans généreux ou héroiques peuvent le toucher ou qu’il soit. En témoignent ces
mobilisations ponctuelles autour des catastrophes naturelles.

Ce sont enfin toutes les valeurs chrétiennes que notre société exalte, méme si
souvent elle les dévoie. Gratuité, fraternité, don, tolérance... Ont-ils simplement
conscience, nos contemporains ardents a s’affranchir de leur héritage, que les
valeurs dont ils se revendiquent sont celles du christianisme ? Mal comprises,
mal vécues, caricaturées, mais chrétiennes.

Et puis, il y a cette incroyable fagon de tendre la joue droite. La ou la révolte
généreée par la violence des groupes armeés pourrait entrainer la colére du
spectateur ou une envie de revanche, 'immense force du film est d’avoir suscité
un sentiment de paix et d’'amour. Et une réponse au besoin de transcendance.
Est-ce la que se situe le mystéere ? Que la transcendance émerge d’une vie
quotidienne simple et d’'une exaction incompréhensible ? Sortir en paix d’un film
au cours duquel on s’attache peu a peu a des personnages animés uniquement
par 'amour et voir la haine aveugle s’abattre sur eux, sans avoir a réprimer
révolte, colére, sentiment de haine, reléve de I'inexplicable.

Une autre part de ce « miracle » - comme le qualifient les publications les plus
agnostiques - réside dans le fait qu’athées, catholiques convaincus, algériens
d’origine ou personnes hostiles a I'lslam sont touchés méme lorsqu’ils partaient
critiques. L’on aurait pu craindre que le message chrétien ne soit laissé sous le
boisseau au profit d’'une simple démarche fraternelle. Mais il n’en est rien. Le
christianisme est étonnamment illustré, totalement incarné dans ce film réalisé

par un athée.



Et c’est la le plus incroyable. Le christianisme aujourd’hui décrié, ridiculisé,
suscite ici I'enthousiasme. Pourquoi ? Peut-étre simplement parce qu’au lieu du
masque grimacant que le monde s’en est fait et propage, il découvre ici son vrai
visage. Une foi incarnée, dans laquelle aimer, c’est donner toute sa vie, comme
le Christ. C’est aimer chacun de ses fréres, en vérité. C'est répondre a la haine
par 'amour. Faire confiance. Ne pas tendre vers le martyre mais I'accepter : « Le
martyre ne doit pas étre recherché. Il n'est pas une fin en soi. La fin, c'est
l'amour. Nous devons faire tout pour eviter la mort, mais aussi I'accepter comme
une eventualité, par amour », disait de facon si équilibrée frére Christian,

supérieur de la communauté.

Une foi incarnée

C’est en méme temps aimer la vie, vivre d’'un amour humain sur lequel se greffe
I'amour mystique. C’est pouvoir vivre un intense moment spirituel, réunis autour
d’'une table, en buvant un bon vin et en écoutant une musique profane.

La scéne au réfectoire portée par la musique du Lac des cygnes de Tchaikovski
est 'un des sommets du film. Emouvante évocation de la Céne, elle annonce le
chemin de Croix qui suivra. Tout en elle dit 'incarnation. La beauté des gros
plans attardés sur les visages, les premiers du film. L’expressivité des
physionomies passant de la tristesse a la joie profonde, puis a la gravité, rappelle
Gethsémani. Elle nous redit que le Christ s’est incarné et n’a pas vécu de fagon
éthérée, en jetant 'opprobre sur nos sens. Elle nous montre tout simplement que
ces derniers nous ont été donnés pour nous conduire a Dieu puisque, comme le
soulignait saint Thomas d’Aquin, un homme privé de l'usage de ses cing sens ne
pourrait pas penser. La réalité de cette incarnation, que nombre de chrétiens
n’admettent pas, un athée - bien entouré - nous la transmet. Quelle legon !

La presse répete a satiété que I'objectif de ces moines n’était pas de

« convertir ». Xavier Beauvois déclarait lui-méme dans Le Figaro du 7 septembre
2010 qu’ « ils sont dans le téemoignage, mais pas dans le proséelytisme ». Cette

condition préalable les rendrait acceptables, moralement défendables. Comme



s’il fallait trancher sur les missionnaires d’autrefois. Comme si dans le
christianisme, la conversion ne devait pas naitre du témoignage. Depuis
toujours.

En dépit de ce que laissent entendre médias et « culture », le XXle siecle, selon
la prophétie de Malraux, est spirituel. Et si les chrétiens travaillent a donner de
leur foi un visage plus juste, il semble que I'étincelle ne demande qu’a devenir un
nouveau brasier.

Reste 'ambiguité que soulevait une jeune femme lors d’'une conférence de
présentation du film. « Ces moines sont-ils martyrs de la paix, ou martyrs du
Christ ? ». Pour reprendre les mots de Jeanne d’Arc : « M'est avis que c’est fout

un ».



