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A 88 ans, le frére Jean-Pierre, seul survivant du monastére de Tibhirine,
pense chaque jour a ses fréres disparus, mais, récusant la nostalgie, il a choisi I'espérance.

INTERVIEW - Rescapé de la tuerie de 1996, il n'avait jamais parlé depuis la
mort des moines de Tibhirine. Nous avons retrouvé frere Jean-Pierre dans un
monastére au Maroc, ou il a accepté de se confier en exclusivité pour Le
Figaro Magazine. Il parle de ses freres disparus, des évenements tragiques
gu'ils ont vécus, du film de Xavier Beauvois, Des hommes et des dieux. Mais

aussi de sa foi et de son espérance. Un entretien lumineux.
LE FIGARO MAGAZINE. - Avez-vous apprécié le film«Des hommes et des dieux»?

Frere Jean-Pierre. - Il m'a trés profondément touché. J'ai été ému de revoir les choses que nous
avons vécues ensemble. Mais j'ai surtout ressenti une sorte de plénitude, aucune tristesse. Jai
trouveé le film tres beau parce que son message est tellement vrai, méme si la réalisation n'est pas
toujours exacte par rapport a ce qui s'est passé. Mais cela n'a pas d'importance. L'essentiel, c'est
le message. Et ce film est une icone. Une icone dit beaucoup plus que ce que I'on voit... C'est un
peu comme un chant grégorien. Quand il est bien composé, I'auteur y a mis un message, et celui



qui le chante trouve plus encore, parce que I'Esprit travaille en lui. En ce sens, ce film est une
icone. C'est une vraie réussite, un chef-d'ceuvre.

Vous n'avez aucune critique a formuler?

J'ai entendu certains critiquer le réle du prieur, Christian de Chergé. Certains le trouvent un peu
efface, mais je le trouve tres bien. D'autres le trouvent austere, car on ne le voit jamais sourire.
Mais il est tout a fait dans le personnage qui convient a la situation grave que nous avons
traversée. J'admire, dans ce réle, sa facon d'étre a I'écoute des fréres, en particulier dans les
moments difficiles. Il ne veut pas imposer. Il est a I'écoute. On le sent plein de respect pour les
freres. On voit bien le pasteur et son souci de s'ouvrir a Dieu, pour se laisser travailler par Dieu et
avoir la réaction qu'il faut devant les freres. Dans tout le film, on voit cette ouverture a Dieu, on
I'interroge, on se laisse influencer par Lui. C'est monastique!

Y a-t-il un manque par rapport a I'histoire réelle?
Je n'ai pas ressenti cela.
Mais comment, en tant que moine, vivez-vous le succes du film?

Nous sommes comblés et émerveillés de voir un tel succes, mais nous n'y sommes pour rien! Le
fait d'étre connu me géne un peu... Un moine est fait pour étre caché.

Pourquoi étiez-vous opposés au principe du tournage du film?

Nous n‘avons pas voulu accepter le film et son tournage au Maroc, en raison du danger d'étre
soupconnés de prosélytisme. Certains, a ce moment-la, ne recevaient plus leur carte de séjour
depuis trés longtemps. Nous devions étre trés prudents mais nous étions abandonnés a la volonté
du Seigneur. Nous n'avons donc pas été consultés. L'équipe savait notre opposition et les raisons
de notre prudence. Ils ont été tres respectueux.

Quand étes-vous arrivés a Tibhirine?

Je n'oublierai jamais ce 19 septembre 1964. Quand nous sommes arrivés en 2 CV preés du
monastére, je verrai toujours cet enfant, assis sur un ane, qui vint a notre rencontre pour nous
accueillir. J'étais tres heureux. De ma petite cellule, je voyais la clbture, le jardin et le village au
loin. Je me suis alors dit: voila le paysage que je verrai jusqu'a la fin de ma vie. Car dans mon
ceeur, c'était pour la vie. Sans retour. J'y suis resté trente-deux ans, de 1964 a I'enlévement en
1996.

Comment était la vie la-bas?

Les débuts ont été difficiles. La communauté manquait de stabilité et ce fut une période tres dure
a vivre. Par ailleurs, la nouvelle Algérie se mettait en place. Les relations avec les gens aux
alentours n'étaient pas évidentes. Il y avait des réflexes de rejet des Francais. On ressentait ce
fossé a I'occasion des fétes, chrétiennes ou musulmanes. On n'avait rien a voir les uns avec les



autres. Nous avons donc lutté contre cela et essayé de nous apprivoiser mutuellement. Pour cela,
le dispensaire, tenu par le frere Luc, fut tres important. Il recevait jusqu'a 80 personnes par jour!
Puis, Christian de Chergé a été élu prieur, en 1984. Nous avions besoin de quelqu'un comme lui
qui parlait I'arabe et connaissait bien la culture musulmane. A partir de 13, nous sommes devenus
une vraie communauté, plus stable. Ceux qui s'engageaient le faisaient vraiment. Nous étions
quasi indépendants. Ce qui fut un avantage, car cela nous a permis de prendre beaucoup
d'initiatives dans la relation islamo-chrétienne.

Quel rdle Christian de Chergé a-t-il joué?

Il'y a eu, avec lui, une évolution vers I'islamologie. Il a personnellement beaucoup étudié le
Coran. Le matin, il faisait sa lectio divina, avec une Bible en arabe. 1l faisait parfois la méditation
avec le Coran. Il cherchait a nous faire évoluer. Nous avions des relations avec l'islam, mais pas
a un niveau intellectuel. Lui connaissait trés bien le milieu musulman et la spiritualité soufie.
Certains moines estimaient que la communauté devait rester équilibrée et que tout ne devait pas
étre orienté par l'islam. Ce qui provoqua des frictions. Ces tensions finirent par étre dépassées
grace a la création d'un groupe d'échange et de partage avec des musulmans soufis, que nous
avions appelé le ribat. Nous avions compris que la discussion sur les dogmes divisait, car elle
était impossible. On parlait donc du chemin vers Dieu. On priait en silence, chacun selon sa
priere a lui. Ces rencontres bisannuelles ont été interrompues en 1993, quand cela a commencé a
devenir dangereux. Mais cette connaissance mutuelle a fait de nous de vrais freres, en
profondeur.

En quoi le pere Christian de Chergé vous a-t-il marqué?

Ce qui m'a frappé chez lui, c'est sa passion intérieure pour la découverte de I'dme musulmane et
pour vivre cette communion avec eux et avec Dieu, tout en restant vraiment moine et chrétien.

De qui étiez-vous le plus proche?

De frere Luc! On était trés proches tous les deux. Il n'était pas prétre, il était frere. On pouvait se
confier a lui. Il était plein de sagesse. Dans une petite communauté ou il n'y a pas beaucoup de
prétres, il n'est pas facile de trouver un directeur spirituel. Si on avait un probleme ou une
difficulté de relation avec un frere, on allait d'abord voir frére Luc, sachant trés bien comment il
allait répondre. C'était un modeéle... Au chapitre, méme pendant la période de tension et de peur,
il avait toujours le mot pour faire rire. Il était précieux pour la vie commune. Méme si, comme
médecin, il avait un régime spécial, car il était dans son dispensaire toute la journée et qu'il
faisait, en plus, la cuisine! Il commencait ses journées a 1 heure du matin pour étre préta 7
heures au dispensaire. 1l avait beaucoup d'asthme et n'arrivait pas a dormir. 1l dormait assis!
J'étais tres proche aussi de frere Amédée, l'autre rescapé, qui est mort ici, a Midelt.

Priez-vous avec vos freres disparus?

J'essaie d'avoir un temps, tous les matins. On ne les oublie pas. Ils restent présents. Tous. On
essaie de progresser. Le film, de ce point de vue, nous stimule dans notre vocation.



Vos freres vous parlent dans la priére?

Non, pas encore... J'ai la certitude qu'ils sont prés du Seigneur. Je I'ai eue des le début en raison
de leur martyre. Cela donne de la joie, pas de la tristesse. C'est ce que j'éprouve en voyant le
film: de la joie, pas de la nostalgie! (rire). En espérant que le Seigneur nous envoie d'autres
moines qui voudront vivre cela.

Ne ressentez-vous jamais de nostalgie pour la vie a Tibhirine?

Un peu, oui... Nous avons vecu de trés belles choses ensemble. Et puis, cette vie en commun
pour représenter le Seigneur et I'Eglise. C'est une trés belle vocation. Elle peut aller loin. Le
Christ est plus grand que I'Eglise. Les soufis utilisaient une image pour parler de notre relation
avec les musulmans. C'est une échelle a double pente. Elle est posée par terre et le sommet
touche le ciel. Nous montons d'un c6té, eux montent de I'autre coté, selon leur méthode. Plus on
est proches de Dieu, plus on est proches les uns et des autres. Et réciproquement, plus on est
proches les uns des autres, plus on est proches de Dieu. Toute la théologie est la-dedans!

Et pourtant, c'est la mort qui était au rendez-vous...

Ce que nous avons vécu la, ensemble et des le début, était une action de grace. On s'était
préparés ensemble. Par fidélité & notre vocation, on avait choisi de rester en sachant trés bien ce
qui pouvait arriver. Le Seigneur nous envoie, on ne va pas démissionner méme si, autour de
nous, les violents cherchent a nous faire partir, et méme les officiels. Mais nous avons Notre
Maitre et nous étions engagés par rapport a Lui. En second lieu est venue la volonté d'étre fidéles
aux gens de notre environnement pour ne pas les abandonner. Ils étaient aussi menacés que nous.
IIs étaient pris entre deux feux, entre I'armée et les terroristes, les maquisards. La décision de ne
pas se séparer avait été prise en 1993. Et méme si nous avions été dispersés par la force, on
devait se retrouver a Fes, au Maroc, pour repartir s'établir dans un autre pays musulman.

Comment vivez-vous ce qui s'est passé: comme un échec ou comme un accomplissement?

Apres I'enlevement, le pére Amédée et moi avons été obligés de descendre a Alger avec la
police. On priait pour nos freres. Pour que Dieu leur donne la force et la grace d'aller jusqu'au
bout. On attendait une intervention de la France ou une intervention ecclésiastique qui obtienne
leur libération. On a appris leur mort le 21 mai 1996. Nous étions en train de prier les vépres.
Soudain, un jeune frere est arrivé a la chapelle et s'est jeté devant tout le monde a plat ventre,
criant son désespoir: «Les freres ont été tués!» Le soir, alors que nous étions cbte-a-cote a faire la
vaisselle, je lui ai dit: «ll faut vivre cela comme quelque chose de trés beau, de tres grand. Il faut
en étre digne. Et la messe que nous dirons pour eux ne sera pas en noir. Elle sera en rouge.»
Nous les avons tout de suite vus, en effet, comme des martyrs. Le martyre était
I'accomplissement de tout ce que nous avions préparé depuis longtemps, dans notre vie. Ces
annees que nous avions vécues ensemble dans le danger. Nous étions préts, tous. Mais cela n'a
pas exclu la peur.



Quand la peur a-t-elle commencé?

A partir de 1993, lors de la visite du GIA, le soir de Noél. La communauté s'est alors beaucoup
développée en union et en profondeur. Le danger était désormais partout, de tous les instants,
nuit et jour. Cela nous a beaucoup secoues. On est vraiment passés par le creux a ce moment-la.

Que s'est-il passé exactement?

Noél 1993, le soir, ils ont fait le mur. On était dans la sacristie avec Célestin, qui préparait les
fiches de chants pour la messe de Noél. Des hommes armés jusqu'aux dents nous ont encerclés.
Les Croates venaient d'étre tués, on pensait y passer aussi. lIs nous ont rassurés. Parce que nous
étions des religieux, ils ne nous feraient rien. Mais ils ont alors commencé a taper sur le
gouvernement. Puis le chef a dit: «Je veux voir le pape du coin.» On est allés chercher Christian,
qui a tout de suite dit: «Non, on n'entre pas ici avec des armes. Si vous voulez venir ici, laissez
vos armes a l'extérieur. Personne n'est jamais entré ici avec des armes. Ici, c'est une maison de
paix!» lls ont finalement discuté et ont demandé trois choses: que le docteur puisse venir soigner
les blessés dans la montagne, des médicaments, de I'argent. Avec tact, Christian a répondu non
aux trois demandes. Sauf pour les blessés, qui pouvaient venir, comme tout le monde, au
dispensaire. Puis il a dit en arabe que nous préparions «la féte de la naissance du prince de la
paix». llIs ne le savaient pas et se sont excusés, mais ils ont dit: «On reviendra.» En donnant un
mot de passe: ils demanderaient «monsieur Christian». Ce soir-1a, la messe de minuit a eu un
go(t particulier. Le lendemain, au chapitre, nous avons commencé les discussions sur l'avenir.

Qu'avez-vous alors décidé?

Que s'ils demandaient de I'argent, on leur en donnerait un peu pour éviter la violence, mais nous
pensions toutefois partir, car nous ne voulions pas collaborer avec eux. Puis I'évéque d'Alger est
venu nous dire que si I'on décidait de quitter, il ne fallait pas quitter tous ensemble, pour ne pas
affoler I'Eglise d'Algérie. On a décidé que deux d'entre nous partiraient. Célestin, qui avait été
traumatisé par ce Noél et qui devait subir six pontages cardiaques, et frere Paul, qui avait besoin
de repos.

Y avait-il unanimité entre vous?

Il 'y a eu un autre chapitre apres ce Noél. Les uns pensaient qu'il fallait rester, les autres qu'il
valait mieux partir. D'autant qu'a ce moment-la, par sécurité, nous avons été obligés de fermer le
monastére des la fin de I'aprés-midi et jusqu'au matin. Nous avons aussi dit aux retraitants de ne
plus venir. Nous étions isolés. Cela a changé I'économie du monastére et il fallait trouver d'autres
mOoyens pour vivre.

Il'y a donc eu des divergences?

Ca a évolue. Le pére Armand Veilleux, venu précher une des derniéres retraites, nous avait dit
que nous étions arrivés «au sommet» de notre vie commune. Nous étions en effet parvenus a
I'unanimité a la décision de rester. Les relations fraternelles s'étaient encore soudées. En chapitre,
nous ne pouvions prendre a la 1égere des décisions aussi graves. Par rapport au GIA, par rapport



a un départ, sur notre conduite si nous étions enlevés ou dispersés... Nous étions alors tous
décidés a rester, mais la peur de ce qui allait arriver était présente, plus ou moins, chez les uns et
les autres. Mais il fallait continuer a vivre. Il y avait des attentats a droite et a gauche. Des
proches du monastere avaient été arrétés ou menacés. Voila le climat dans lequel on vivait.

Pas de sérénité, méme une fois posé le choix de rester?

Non, aucune. Le soir, quand on chantait complies, il y avait comme une chape de danger, de
plomb, qui planait sur le monastere. De nuit, il pouvait arriver n'importe quoi. On se disait: que
va-t-il se passer cette nuit? On n'envisageait pas d'étre tués, mais on savait que cela pouvait
arriver a n'importe quel moment. On avait la chance d'étre une communauté. Et la vie continuait,
I'un était cuisinier, I'autre jardinier, l'autre s‘occupait de I'administration. Cela permettait
d'oublier, mais le soir, la nuit, on se demandait ce qui pouvait arriver. On ne se le disait pas, mais
chacun y pensait.

Et que s'est-il passé le soir de I'enlevement?

Le soir de I'enlevement, j'étais dans la piece du portier. Je me suis réveillé vers 1 heure, aux
bruits de voix devant le portail. lls étaient déja a I'intérieur, dans le jardin. Sans doute voulaient-
ils voir le docteur. J'attendais qu'ils frappent a la porte pour me manifester. Je suis allé voir a la
fenétre. J'en ai vu un qui allait directement vers la chambre de frere Luc. Ce qui n'était pas
normal, car quand on veut voir le docteur, on frappe au portail et le portier se présente. Et j'ai
entendu une voix qui disait: «Qui est le chef?». Et j'ai reconnu Christian. Je me suis dit: «Il les a
entendus avant moi, il leur a ouvert et va leur donner ce qu'ils veulent.» Au bout d'un quart
d'heure, j'ai entendu la porte qui donne sur la rue se fermer et j'ai pensé qu'ils étaient partis. Un
peu plus tard, le pére Amédée a frappé et m'a dit: «Les fréres ont été enlevés!» lls étaient donc
sortis par derriere, sinon je les aurais entendus.

Qu'avez-vous ressenti alors?

La question que je me suis immédiatement posée était de savoir: si je les avais entendus et vus
sortir, qu'aurais-je fait? Serais-je resté ou aurais-je couru derriére pour aller avec eux?

Et votre réponse?

Je n'ai pas encore répondu. Si cela s'était passé, cela n'aurait pas été facile, mais j'ai le sentiment
que j'aurais couru derriere. Amédée m'a dit aussitot: «lIls ne vont pas les tuer, car s'ils avaient
voulu le faire, ils l'auraient fait tout de suite.» 1l était en effet tres difficile de circuler dans la
montagne la nuit, car il y avait un poste militaire pas loin, sur la colline. De plus, frére Luc avait
82 ans et un autre venait de sortir de I'hgpital, avec six pontages. Marcher avec des gens comme
cela, ce n'était pas facile. On pensait qu'ils allaient se servir d'eux pour quelque chose. En
attendant, nous nous sentions tout seuls, privés de nos fréres. La communaute était démolie.
Nous espérions bien qu'ils seraient vite libérés, car s'ils ne revenaient pas, la vie était finie au
monastere.



Pourquoi les ravisseurs ne sont-ils pas passés comme d'habitude?

Quand ils venaient, ils faisaient le mur. Puis, de l'intérieur, ouvraient la porte qui donnait sur la
rue. Il y avait une simple targette. Cette porte n'était jamais fermeée a clé. Nous voulions que nos
relations soient fondées sur la confiance mutuelle.

Les ravisseurs étaient des gens du GIA ou non?

Le gardien du monastére m'a dit qu'ils étaient venus d'abord chez lui en disant qu'ils voulaient
voir le docteur, sous prétexte qu'ils avaient deux blessés graves. Il leur avait répondu que les
péres lui avaient interdit de prolonger son service de garde du monastere pendant la nuit. Ce qui
était vrai, nous le lui avions interdit afin qu'il n'y ait pas de probléme pour sa famille et pour lui
en cas de malheur, s'il survenait une agression... Ils ont insisté. Le gardien est alors sorti de chez
lui par la cour intérieure pour se rendre au monastére. L3, il est tombé sur un groupe qui était
déja dans la cour. Emmené devant le portail qui donnait chez le portier, il se trouvait au milieu
d'un autre groupe qui avait déja arrété le pére Christian. Ce dernier posa alors la question: «Qui
est le chef?» L'un des ravisseurs répondit en désignant le meneur: «C'est lui, le chef, il faut lui
obéir.» Puis I'un d'eux, s'adressant au gardien, demanda: «lls sont bien sept?» Le gardien a
répondu: «C'est comme tu dis.» Or, nous étions neuf... C'est donc probablement la raison pour
laquelle pére Amédée et moi-méme n'avons pas été emmenés; car lorsqu'ils eurent arrété sept
freres, ils ont quitté les lieux sans fouiller la maison.

Mais vous, que pensez-vous: qui les a enlevés? Le GIA ou I'armée?

Nous ne savons que ce qui est arrivé au monastére. Pour le reste, on se pose des questions
comme tout le monde. L'enquéte continue. Pour ce qui est du GIA, le gardien m'a raconté que
quand ils sont redescendus, I'un de ceux qui I'accompagnaient a dit a I'un de ses collégues: «Va
chercher une ficelle, il va voir ce que c'est que le GIA», car ils voulaient I'égorger, mais il a
réussi a s'éclipser.

Plusieurs années plus tard, vous n'y voyez pas plus clair sur les motifs de I'enlévement?

On n'y voit pas clair. Dans un de ses communiqués sur la radio Medi 1, le GIA donne une raison
a leur mise a mort: «Les gens s'évangélisent a leur contact, car ils avaient des relations et ils
sortaient de leur monastere, ce que des moines ne doivent pas faire. Ils méritent la mort. Nous
sommes en droit de les exécuter.» Voila donc une des raisons. Elle est donnée par les islamistes
eux-mémes. Par la suite, d'autres motifs ont été donnés qui sont plutét des hypothéses, en
attendant le verdict du juge d'instruction, qui poursuit une enquéte sur les circonstances de leur
enlévement et de leur mise a mort.

Comment vivez-vous cette énigme?

On aimerait bien savoir qui les a tués et ou les corps sont enterrés. On aimerait bien le savoir,
mais c'est tout, cela ne m'inquiéte pas plus. Cela ne change rien a la mort des freres. Ils sont
morts pour les raisons pour lesquelles ils avaient choisi de rester. C'est pour cela que ce sont des
martyrs. 1ls ont donnée leur vie. lls étaient préts a donner leur vie pour cela.



Peut-on espérer le martyre?

Certains l'ont fait, mais ce n'était pas notre état d'esprit. On ne le souhaitait pas, on n'était pas la
pour cela. Mais il fallait étre prét a cela. Nous étions dans les mains de Dieu. Et c'est pour cela
que, vivant dans cet état d'esprit, mes fréres sont morts. Je dois reconnaitre et dire que nous
n'avons pas été extrémement choqués. Bien sir, cela marque, cela fait souffrir, cela fait de la
peine... Mais on savait «pourquoi», on était tous préts pour cela! La vie n'est qu'un passage, elle
se termine d'une fagon ou d'une autre. Apres, on rejoint le Seigneur.

Le film de Xavier Beauvois, inspiré de leur sacrifice, peut-il étre un ferment de
réconciliation entre chrétiens et musulmans?

Bien sar! L'exemple des freres, dans leur relation avec les gens, avec les musulmans, montre que
I'on peut devenir de vrais fréres, dans la communion, ensemble, en profondeur et pas seulement
en surface. En profondeur, devant Dieu. Certains I'ont vécu. Ce n'est pas rare. Quand les
chrétiens voient cela, ils se rendent compte que les musulmans sont des gens comme les autres.
Certains sont tres bons: les valeurs d'accueil, de gentillesse, de serviabilité, se voient. Ainsi que
les valeurs d'union a Dieu, de priéres quotidiennes. 1ls ont des relations avec Dieu qui sont
parfois trés surprenantes et qui sont de véritables exemples pour nous, chrétiens. Un ami de
Christian, qui a donné sa vie pour lui, lui disait: les chrétiens ne savent pas prier... lls sont tres
charitables, ils rendent beaucoup de services, mais on ne les voit jamais prier! Beaucoup de
chrétiens pourraient entendre cela.

Vous n'avez jamais ressenti de haine pendant et aprés un tel drame?
C'est curieux, mais je n'‘éprouve pas ce sentiment-la.

Et d'amertume?

Non plus.

Comment interprétez-vous le durcissement actuel de certains musulmans contre les
chrétiens, dont les attentats récents ont été un signe?

Cela vient des extrémistes. Les vrais musulmans disent, ce n'est pas nous cela. Ils ont honte de ce
qui est arrivé aux freres. Cela n'est pas la « religion ». D'autre part, on ne se connait pas assez.
On se percoit a travers les violents et cela crée une tendance a se regrouper entre soi et une peur
des contacts. La solution, c'est de cultiver I'amitié, méme si on peut se faire rouler.

Se faire rouler?
Oui, certains disent, la réciprogue, on ne la voit pas ou peu: on permet aux musulmans de

construire des mosquées chez nous, mais on peut toujours courir pour construire des églises chez
eux!



Vous le pensez vraiment? Les chrétiens sont, de fait, souvent accusés de naiveté avec
I'islam...

La question n'est pas la. Par la foi, nous risquons! C'est dans I'Evangile: «Aimez comme je vous
ai aimés.» Alors, on est souvent perdant, il faut le savoir. Mais il arrive que cela réagisse. Alors,
la réciprocité est la et une reconnaissance mutuelle peut aller tres loin.

Quelle est votre espérance pour 2011?

Il faut espérer que I'amour soit toujours le plus fort. Que I'amour de Dieu aura le dernier mot.
Fondée en Dieu, I'espérance doit demeurer. Et ce n'est pas nous qui pouvons résoudre cela.
L'espérance invincible, comme disait Christian de Chergé. Elle ne doit pas étre vaincue, elle doit
toujours rester ouverte, fondée sur Dieu, sur Sa grace. Méme quand on meurt sous les coups.
Comme il disait, I'espérance doit rester ouverte.



